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إهداء 


شکر 


للصديق العزيز الشاعر والناقد محمد البكري. 


فوظيفة القصة ليست فيما تقدّم إليناء إنها في تكوين مشهد يبقى لغرًا بالنسبة 
إلينا. 


رولان بارت 


المهم هو الكتابةء هو هذه الطريقة التي تصبح بها الكلمات والجُمَل أهمٌ من 
الحكايةء شيتًا خالصًاء يمنحك إحساسًا بجمال مجرد» لا مضمونَ له» أو هو 


القراءة ليست مسألة اكتشاف لما يعنيه النصء إنما سبرورة اختبار لما يفعله بنا. 


شرق وغرب 


حين تغمرك السعادة في نهاية منافسة خسرتها للت يستغرب الفائزون. السعادة بالنسبة 
إليهم في الربح» وسعادتك أن تشترك في المنافسة. سعادتهم مؤقتة ومرتبطة بالنهاية. 
وسعادتك تستمر طوال المنافسة. سعادتهم في الحياة مرتبطة بهدف تنتهى بتحقيقهء 
وسعادتك أن تعيش الحياة كما ثحب. 

الحياة برمُتها محاولة لتلخيصها في جملة مفيدة. أغلب الناس ينجحون في تلخيص 
تلك الجملة. الجملةٌ المفيدة ليست تلك التي تنقل خبرًا يفيد معدّى فقط كثير من الجمل 
المفيدة هي “RRS‏ 


الهدف الأخير 


تعيينه قصدًا في مكتب الرقابة. 

تم تعید ت 
لأنه ضريرء 
ا تسجیل أعمالهم صوتي 
طلب من المبدعين تسجيل اعمالهم 
خَلَفْهُ في المهمة مدير أصم» 

ضاف قرارًا حر إلى سابقه. 


شاب يبحث في مكتبة عن کتاب. 

اقترب منه عجوز وقال: 

«مؤكد أنك تبحث عن كتاب السعادة وستشتريه بأي ثمن. كتاب السعادة رخيص» 
لكنك لن تجده؛ لأنه لم يكب بعدٌ.» 


ا E‏ ا ا ا 
له فكرة: 

«إذا لم تجد الكتابَ الذي تبحث عنهء 

فاکتیه.» 


سر الصداقة 


قال لي: 
«الصديق هو الشخص الذي تشاطره أسرارّك.» 
لم یکن لدي اران 
ولأني آختی البقاء دون صديق أخبرثه بسر. 
حین آفشى لي بالکثير عرفت عددَ أصدقائه. 
عندما صادفٹ سري الوحيد ملقی وسط غرباء 
عرفت سأقضي حياتي وحيدًا. 
لكني تنْفْسْت الصحَداء 
یری اترک ل کو کیا کن 


: 


مکان شاغر ق حوار 


وجد مكاتًا شاغرًا بين اثنين في محطة انتظار. 
أجبره موقعه على سماع حوار امتدٌ لساعات. 
فاته كلمة واحدة لو أدرَكها لما فاته القطار. 


أثر الفراشات 


بعد انتهاء الصلاة في الجامع سأل المفتي: 
«ما حكم لمس الفراشة؟» 
يعلم المفتي أن الحكم مرتبط بموقع الفراشة قبل لمسها. 


التقاه مصادفة فسأله عن سر غيابه. 


ناوه کتابًا في علم الفراشات» 
وانصرف إلى عمله في مركز بحوث الحشرات في الجامعة. 


عصافير 


0 


إلى جوار إحدی لوحاته»ء وقف يُحد يُحدث زوارَ المعرض: 
أسميتها «العصافير الثلاثة 
لم يجد المستمعون أي آثر A‏ 
ا ر 


ف الموسم الثاني 
وقف الرسّام صامتًا أمام لوحة بيضاء كُتب عليها: 
«عصفوران یبحثان عن شجرة.» 


في موسم تالث 

تناق تجار الفنون على لوحة بيضاء 
رى فيها نقادُ الفن 
ریش عصافیر 
لها فرشاة رسام مات مجهولا. 


ق کل مرة 
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لم یکن بوسع تولستوي مع آنا كارنينا من رمي نفسها تحت عجلات القطار. 
في كل مرة يسأله القرّاء وهم يذرفون الدموع: 
«لماذا لم تنقذها؟ 
یجیب: 
«مثلما لا تستطيعون إنقادّها في كل مرة تعيدون قراءتها في الواقع.» 
وحين ييأس من إقناعهم يجيب: 
«ما زالت آنا على قيد الحياة مع من تحب.» 
فينصرفون إلى «وودي أَلِنْ» ليُعيدها إلى الحياة مثلما بعت مدام بُوفاري. 


سيمفونية الغيب 


لم ّنس إبليس رهانه الخاسر على أيوب» فقَرَرَ أن يراهن على بيتهوفن. 
لم يختلفا هذة اة عل النثيحة: 
اها لآ و ع 3 اا افا ال 
أبدَعَّ بيتهوفن سماءَ تاسعة. 
اا اکا ف و 
وحينما وقف الجمهور لتحية بيتهوفن بالتصفيق الشديد 
وإلقاء القبعات والمناديل في الهواءء 
قالا بصوت واحد: 


«لو أننا أصبنا الجمهورَ بالصمم لكسبنا الرهان.» 


وقفَ في المطار حاترا واستسلم أخبرًا لحنين العودة. 
لحظة وصوله وجَدَ الماضي حاضرًا في غبار المطار. 
تحسّس جوارَ سفره فلم یجده. 
تذكَرَ أنه وضعه في حقيبة نسيها هناك. 
كان عليها أن تختار بين الماضي والمستقبل. 


طماطم آدم 


وهو ساهمٌ ظننّه نیوتن آَحَرَ یفگر في اكتشاف علمي جدید. 
قطَحٌ حبلًّ تفكيره سقوطُها من الغصن وصعودها مرارًا. 
قال: «لم يعد في سقوطك أية جاذبية.» 
«ألّمْ تلحظ صعودي؟!» قالت التفاحة. 
واصَلَ التفكيرَ في ارتفاع أسعار الطماطم. 


سباق 


وجدث نفسي مستمتعًا بالسیر خلف عجوز تتوکًاً على عصًا وتسیر ببطء شدید. 
لاحظت سيري خلفهاء فقالت: 
«لقد سبقتّك» يمكنك أن تتخطًاني لتصل إلى هدفك.» 
عندما وصلت ... 
وجدت لوحة في محل بيع الأرانب مكتوبًا عليها: 
«خذوا الحكمة من أقدام السلحفاة.» 


2 


أيقظً أمه لتشاهده وهو يضع الطوبة الأخيرة في ركن البيت. 
دَعَث له بالخير ولم تلحظ وجه الذي لم تَبْدُ عليه آثارٌ العمل. 
فارقت الحياة وهي تلقي نظرة رصا على البيت الذي اكتمل بناؤه للت 
ونظرة غضب على ابنها الآخُر وهو يغطً في نوم عميق. 
لم تعلم أن الإجهاد متَعّه من وضع الطوبة الأخيرة. 


ما ينقص اللعبة 


يسخر من منظر العائدين وهم يلثمون أرض المطار بعد غياب عن أوطانهم. يقول لِمَّن 
حوله وهم يلعبون لعبةٌ الصورة المقطعة: «المطار الوحيد الذي کن ان لفو مان 
الهجرة لا مطار العودة.» يضع القطعة الأخيرة لتكتمل الصورة ثم يبعثرها من جديدء 
ويستكمل الحديث مع أبنائه: «ستجدون الكثيرَ من التراب هناك. كلها تربة واحدة والقليل 
منها في قارورة لا يصلح لشيء ولا حتى للذكرى.» 


(بعد سنوات) 


ما زال يشعر بشيء ناقص مع أن هله وأسرته كلهم هناء من تراب قواریرهم زرعوا نباتات 
وطنهم» ويطبخون أطباقهم الشعبية كلما اشتاقوا إليها. تة شيءٌ ناقص لا يحنُ إليه لكنه 
يشعر بغيابه. حين يتحدّث مع أبنائه عن ذلك الشيء يظنون أنه يحنْ للحديث بلغتهم الأم 
في الشوارع والمقاهي» وأحياتًا يظنون أنه يعاني من آلزهايمر. 

عاد إلى البيت ذات مساءٍ فوجده مَظلمًا لأول مرة منذ قدومهم إلى وطنهم الجديد. 
استغرَبً أن تكون الكهرباء قد انقطعّت. 


لحظة دخوله» اشتعلّت الأضواء وعَلَّتُ أصوات أفرادِ أسرته وضحکاتهم وهم يهنتونه بعيد 
ميلاده. شعر بفزع للحظة بسيطة لكنها كانت كافيةٌ لإكمال القطعة الناقصة من لعبة 
الوطن: الخوف. وسرعان ما استبدل تلك القطعة بابتسامة عريضة وهو يرى مستقبله 
حاملًاد هدايا الميلادء ونسيّ أنه مطلوب في بقعة ما ليُنفذ فيه حكمٌ لا يسقط بالتقادُم؛ لأنه 
قبل رصا إمبريالية. 


صو ات 


ترتيبات سرية للغاية لاعتقال جميع الدَيّگة والعصافير وحشرات الليل والكلاب واي حيوان 
أو طائر أو حشرة من شأنها أن تدل على الوقت. 
أجريث دراسات علمية دقيقة لمعرفة المسافة التي يمكن أن يبلغها كل صوت» وعلى 


سبيل الاحتياط تم بناء سور على بُعّد عشرة كيلومترات» ولمزيدِ من الاحتياطات صمُمت 
جدرانٌ الزنزانات تصميمًا خاصًا. وصار بإمكانه الترشح للانتخابات. 


في فترة حُكّمه بالبدلة العسكرية كان قَتَلٌ المعارضين أقلٌ كلفة من بناء سور حول معتقل. 
ia SAN BA E SE SALE AEDS OSES‏ 
ملابس مدنية إلى صُنْع صناديق اقتراع شفافةء إلى زنزانات إلكترونية.» 

بعد يوم واحد قضَرّه وهم لا يسمعون أصواتهم» أصبح صمُتهم دليلَ رضّاء والصورة 
المعلَّقة على كل جدار صارَّث دليد إضافئًا. 


البحث عن زمن مفقوء 


«المحن لا تقرينا من الله أكثر.» تحدث نفسك. 
مقدارٌ الألم ونوعه يَضّعانك أمامَّ خيارين: الحياة أو الموت. وحين يبلغ الألم درجا 
لا تطاق» تفضّل الموتَ؛ فحياتك بعد هذه التجرية النفسية المؤلة لن تضيف إليك شيتًا. 


تلجاً إلى الله ليخَصّك من الألم بالموت» والأرجح أن طلَبَ اموت هو تعبيرٌ عن حالة يأس 


ت 
قد 


فقذْت معه أي أمل في وجودِ حياة أخرى. 

التقبّب إلى اله ليخَّصّك مما أنت فيه من آلام بالشفاء هو دليلٌ أمل في الحياة. ريما 
تَطلبُها لكي تستأنف أو تُذهي شيتًا أو أشياء ا أحيانًا SS‏ الشيء كلمة 
مفقودة في حوار سيؤدي غيابها إلى سوء فهم» فتتعلّق بالحياة كي لا تموت وهناك مَن 


وحده السجين في زنزانة مظلمة يبحث عن الله في حبل وريده» وكلما زادت السنوات حُلّكةٌ 
تعلو صورة الله حتى تختفى تمامًاء فيصبح البحث عن شفرة حلاقة أولوية مقدّمةٌ على 
البحث عن إله» وحين يعثر عليها تصير الشفرة إلهَا؛ يقرّبها من حبل وريده فيتدفق الدم 
کقربان. ینظر السجین إلى نور روحه وھی تصعد عالیًاء۔ مصباحاء زجاجةء کو کہا درا 
ونورا علی نور. وحین یفتحون باب زنزانته یتدفق ضوء ساطع ولا یجدونه. 

الإضراب عن الطعام قد يكون سلاجًا للخروج إلى الحياة أو خلاصًا من رائحة البراز 
المتراكم في زنزانتك. حين لا تجد الشفرة يصير الامتناعٌ عن الطعام إلهك الجديد. 


خطوات في النهر نفسه 
سيبحثون عنك في شقوق الجدران» في كومة الطعام المتراكم» في بقايا برازك» في الديدان 
السمينةء في نقاط متخثرة على الأرض» في فثران متخمة لم تعد قادرة على الخروج من 
الشق الذي يدخل منه صحنٌ الطعام. حين يعجزون عن العثور عليك» سينظفون الزنزانة 
ويُدخلون آخْرَ يحمل الرقم نفسه. 


۲۸ 


حر قارس 


في طريقه إلى البيت مساءً يمر ببقالة ليشتري علبة حليب. 
الح فد الخرارة والكهرياء مقطكة. 
يشرب نصفَ العلبة ويحتفظ بما تبقى حتى الصباح. 
هو رجل مؤمن لا يسال الله شيتًا إلا أجابه 
لكنه لا يطلب أشياء كثبرة. 
يدعوه بليلة باردة كي لا يفسد الحليب. 
تهبط درجة الحرارة فينام تحت بطانية ثقيلة. 
في الصباح يحدٌث الناس عن معجزات الدعاء 
فيحدٌثونه عن موت متشرد ويضعة أطفال؛ 


بسبب البرد القارس. 


شهد ودموع 


كلمات الحب قد تبني عمارة الروح» لكن البناء سيكون آيلّد للسقوط في أية لحظة. يمكن 
للكلمات أن تُجيل الوهم حقيقة لكنها حقيقة لحظية تزول بانتهاء النزوة. لعلنا الآن ندرك 
لماذا يُصاب الُحبُون بالخرس؟ ولاذا يكون الصمت طبيعةٌ مُلازمة للحب الحقيقي الذي 
تة اتفه عن ال رة آکن من كا ؟ 


نقطة على الباء 


حين تعرّفت عليها لم تكن تعرف القراءة والكتابة. 
علَمْتّها أولٌ كلمة ... لكنها تترك باءَها بلا نقطة. 
أقول لها: «ضعى النقطة تحت الباء.» 
فتقول: «حبنا يحتاج لوضع النقاط على الحروف لا تحتها.» 
في فترة خصامنا تركث لها كتابَ «في مديح الجاهلية»» 
لتعرف آن الحب يمكن آن يعيش بدون نقاط أو حركات. 
حين عدت 
وكيف يضع النقاط على الحروف. 


فضيحة سارة 


سمع الخبرً وانطلق ليقهر قلب صديقه: 
«زوجتك بصحبة أحدهم على الشاطئ.» 
أطلق الزوج زفرة وابتسَّمَ وهو يقول: 
«آه! كم أغبطها على الخروج من هذا الجو الكئيب.» 
ثم نادى سارة لتستعدٌ لنزهة على الشاطىئ. 


عيون خرساء 


عندما يُخبر رجلٌ امرأةٌ قبيحة بأنه يحبهاء تصدٌقه. 
وهذا ما لا تفعله امرأة فاتنة. 
حيث كل الرجال يَصْدُقونها القولٌ بالعبارة نفسها. 
وحین تقع في حب أحدهم لا تصغى له» بل لقلبها. 
لکا ا ت فال او رکرو و ب 
فتود لو أنها امرأة قبيحة؛ 
لتصدّق ما يقوله لها قلبُها الأصمء 
ولو لمرة واحدة في العُمْر. 


نصف العالم 


حجابُها الذي يُخفي وجهَها وجسدَها المثير أكثرٌ شيء تمقته. 
عبرت لي عن خوفها من الدود الذي سيلتهم جمالّها في الآخير. 
قُلْتّها وقلت لها: «أنا دودك ...» 
قالت وهي تكشف جسدها حتى السْرّة: 
«حزينة لأن العالّم لن يشاهد هذه الفتنة.» 
شعرت بحزن أكبر. 
ظتَت أنني شار گها حزتها فاحتضدَثني وهمسَت: «التهمُني.» 


ِء 


أردت أن قول لها: «اعتقدت أنني في نظرك كل العالّم.» 


حب على نبرة 


أحَبّها من أول كلمة نطقتها. 
أحَبُتّه لأنه علْمَّها كيف تكتبها بشكل صحيح. 
بعد زواجهما عادّت لأخطائها الإملائية. 


أخذ حصته من الدموع» لكن حزنهما لم يتوقف. 

کی مود زد مھ مار و او اف ا ا 0 
قد متساو من السعادة والدموع. يمنحوننا السعادة في حياتهم» وحين يرحلون مبكرًا 
اد اھا من الدمع وأكثر. 

قال الأْب: «ماذا نسميه؟» 

- «اسمه الذي اخترناه وهو جنین.» 

- «تقصدين قبل أن يموٽ.» 

نشجَّت الأم ولم ثَجِبْ. 


كانا بحاجة لاسم ليذگرهما بطفلهما الذي ولد ولم يصرخ صرخته الأولى. 


ونهایات 


في كل ليلة تحاول الأمٌ إكمالَ قصة البارحة التي نام في منتصفهاء 
لكنه يفضل سماكَها من البداية. : 
يتحجُج بنسيان تفاصيلها ويضيف متداا: 
«حكايتك داثمًا طازجة يا أمي» كأني أسمعها لأول مرة.» 
ی ا ا 2 
صارت تحفظها مع آنها اخترعتها في أول مساء قبل ثلاث سنوات. 
ولأن طفلها ينام في منتصف القصة» لم تفكّر في نهاية محدّدة. 
بعد موته ظلّتُ تجلس على سریره کل مساء في التوقیت نفسهء 
تحكي الحكاية من بدايتها حتى نهايتهاء 
وقي كل مرة تبتكر نهاية جديدة سعيدة. 


ومن مکانه في بُعْدٍ خر یری آمه وهي تبکي. 


قنطار وقاية 


O 


يتنهُدان عند وضع الواقي ویفگران: 
لو اع قل واا یا تا ها 
على هذا السرير 

نمارس الجنس 

مع من نحب» 

لكذنا نكره إنجابَ طفل 


يتنهد 
كلما وصح الواقي ... 


مرآتان لوجه واحد 


حدق في الشاب العشرينى. 
ری نفسه يقف بال مرآة قبل عشرين عامًا. 
کت کل کا عن خد منك علقت وها وه غا لادا رة 
«أنا أبوك.» قال للشاب الواقف أمامه. 
o E‏ 
رد الشاب وانصرف قبل أن ينهي تسريحَ شعره. 


ذکریات لزمن قادم 


۹۸ 


«لى لم أوقفه في منتصف الطريق» لكان الآن على قيد الحياة.» 
تتمتم وتحبس بولها لنهار كامل» ثم تتذكر ذلك النهار. 


1 


۹4۰ 

وهما في الطريق إلى المختبرء طلبَّت من حبيبها إيقاف السيارة. 
ابتعدَٹ بضع خطوات. 
وهي تقضي حاجتهاء وتأمُل أن تكون النتيجة سلبيةء 
E‏ صوتَ ارتطام. 

۰۹۸ 

يسألها طفلها عن أبيهء تتأمله وثتمتم: 
«لو لم أُوقفه E‏ اتيت اى الوجود.» 

۹۰ 


َرَت عند عودتها إلى السيارة أن تصارحه بعدم رغبتها في الإنجاب. 


أخذث قطعةٌ منه وواصلّت الطريق إلى المختبر. 


خطوات في النهر نفسه 


في انتظار نتيجة فحص البول تمنَثْ أن تكون إيجابية. 

عندما ظهرت النتيجة مُطابقة لأمنيتها الأولى» شعرث بالحزن. 
تفقد الأمل. 

أمسكث بالقطعة واتجهت إلى مختبر من نوع آخُر ... 


1۸ 


صار في عُمْر أبيه ونسخةٌ طبق الأصل منه. 
اذه إل تف اللردي 
قالٹ ما لم دنو قولّه قبل سنوات: 
«أريدُ طفلا يُشبهك 
لأحبه أكثر i‏ 


A 


ند ثالغة 


لقد تَقَدٌّم الطب كثيرًا ... 
أخبرها وهو یفگر بيد ثالثة تم استئصالها قبل سنوات وما زال أثرها باررًا على كتفه. 
أمسَكَ باليمنى دفترًاء وباليسرى أخذ يكتب تقريرًا عن مأساتها لينشر في الصحف 
والقنوات العالميةء وقد يتحول إلى كتاب وفيلم عالمي يدر الكثيرَ من الدموع والأموال ... 
ينقصه يد ثالثة لتمسح دموعها اليابسة. 
«... وعمليات زراعة بكارة أصبحَت سهلةٌ للغاية.» 
ختم حدیثه وتقریره ومضی» 
وفي عيتَيْها خاتمة أفضل لم يدوّذْها: 
«وماذا عن ترقيع الروح!» 


جولییت وروميو 


«لو آنهما بقيا على قيد الحياة لكان حبهما قد تلاشى في أول سنة زواج.» هذا ما يقوله 
داقمًا لأصدقائه من شلة الفاشلين في الحب عند الحديث عن روميو وجولييت» وعن الحب 
الناجح من وجهة نظره. ويضيف: 

«عندما يقرّر رجلٌ الرحيلَ في منتصف قصة غرام (مدَعيًا أنه يفعل ذلك) من أجل 
سعادة من يحب» يضمن خلوده قي قلبها. وبينما هي تفکر فيهء يبني هو مستعمرات عشق 
E E I aS‏ 1 

يدعي أنه حقق ما لم يستطعه روميو: 

قصص حب خالدة في قلوب کثيرات .. 

لم یخبرهم أن في قلبه جولییت واحدة» هجرته؛ 

لأنها تؤمن بأن أجملَ قصص الحب تلك التي لا تكتمل. 


من طرف واحد 


تعید على مسامعه: 
«أي جزء من عبارة «لا أحبك» لم تفهمه؟» 
یاتی رده مکررًا: 
«لا 


شواهد وقبور 


قصص الضحايا لا ُصدّق أحيانًا؛ لأن الحقيقة لا تقوى على الصمود أمام الفظائع الُرتگبة 
ف ی لذلك لحا القهوة عل وكفعة الإتسان :إلى الكذب. القليل من الكذب بكرن 
خر ورا ا بقصد تفيل الجقيقة ولا تشويههاء بل لطن بعص مالم بشاعها كي 
تصبح مألوفة في أنظار الأبرياء. 

لما كبرت المأساة ازداد اللسان خرسًا: 


وطن 


يحسب نفسه ذكيًاء مع أنه لم يختبر ذكاءّه بمعايير اختبارات الذكاء المعروفة. منزله مضاء 
إضاءةً خافتة ومتغرة لتعطى انطباعًا بوجودهم في البيت. وعلى قرص مدمج تدور أحداث 
يوم كامل مع بّرنامج يقوم بتغيير الأحداث بين فترة وأخرى. إذا قرع الجرس فسيرد صوت 
من الداخل» وإن حاوَلَ لص كر باب أو نافذةء فسيعمل جهاز الإنذار. ويمكن من خلال 
الإنترنت مراقبة كل ما يدور في البيت» وحين تنطفئ الكهرباء يعمل المولد أوتوماتيكيًا. كل 
شىء مدروس بدقة. هكذا اعتقد وهو يتأمًل منزله قبل السفر لقضاء إجازة الصيف. 


مئ مكانه. لبذ كان بطم مما خو ا دار عا رطمت فظة بان آي اة 
طالّت الحربٌ وعلق هناك مع أسرته. ثم انقطعت الكهرياء إلا من ساعة في اليوم تمنحه 
فرصة مشاهَدة منزله ومحتوياته التى أخدَّث تختفى شيدًا فشيدًا. وقبل انقطاع الكهرباء 
نهاتاء شاه مذزله وهو خان تماما بعدها أصبحت الشاشة سودات مئل الحياة. 


بعد أن سرق تجار الحرب محتويات منزله ودمُرَه القصفء فقَدَ الأملَّ في العودة فطلب حق 
الحو 

«وييتنا الذكي يا أبي؟!» قال أحد آبنائه. 

- «وما نفع المنزل الذکي في وطن غبي يا بُني. 

ن تعيش في بيت غبي بسلام خير من أن تعيش في قصر ذكي تحيط به الأسلحة من 
کل مکان.» 

لم يعد بحاجة لاختبار ذكاء» علَمَنّه الأحداث أن السَلْطة هي أفضلٌ اختبار لذكاء أو 
غباءِ من يمتلكها أو من يريد الوصول إليها. 


نقطة فاصلة 


تعلَمَت الذبابة القراءء فحذفث نقطة. 
القلاة الذن فوا كضرا 
شانوا مات انات 
وبعد معرفتهم قوة الأسلحةء 
تركوا سلاخ المعرفة. 


من يومها والمدارس تورٌع شهادات 
على مُجندين لا يجيدون القراءة؛ 


خوقا من حذف نقاط أخرى. 


و » 


سفن نوح 


أول دار أيتام بناها شيخ يُعلّم الأطفالَ في المساجد. 
وفي بلد لم يكن فيه آيتام شبهّه البعض بنوح. 
أخذ الشيخ يغوي الفقراء بالمال؛ 


لكل وي الخاة ادف 


امتلأَتُ ساحاث المعارك بجثث الآباء 
وازدحمَّثْ ساحاث الذُور بنواح أطفالهم. 


(وما زال نوح يبني المزيدَ من دور الأيتام.) 


سلم بدون نوتة 


أحدهما مصوّبٌ سلاحه تجاه آخُر انتهَثٌ ذخرته. 
- «لا تقتلنی.» 

Ee 

- «ما زال هناك موسيقى لم أسمعهاء 

وأفلام سينما لم أشاهذڏهاء 

وأطنانٌ من كُثّب لم أقرأهاء» 


أثناء الهدنة الموسيقية قرا كتابًا وشاهَدا فيلمًا. 
عادا إلى بلدهما وهما يدندنان بلحن ... 


وفي الجانب الآخْر من فانتازيا الحرب 
ثمة أخ قتيل» وآخْر ينتظر ... 


ربیع فرانکشتاین 


شاهدث منشورًا بلغة أجنبية في صفحة أحد أصدقائها البعيدين. 

نقرَث على «خيار الترجمة» وقرأت: 

«لم تتحقق نبوءة تحول العالّم إلى قرية صغيرةء 

ما زال هناك عوائق كثيرة تول دون انتقالنا في المكان.» 

سمعث دوي انفجار بالقرب فأغلقث طالبةٌ الطب كمبيوترها المحمول وتوجُهَّث إلى 
الشارع. 

ساعَدَها شخص في نقل جثة أخرى إلى شقتها. 

شكرته ومضى دون أخذ مقابل مكتفيًا بعبارة يكرّرها في مواقف مماظة: 

«الدنيا لسه بخير.» 

وهي تهم بتشريح الجثةء خطَرَ لها تعليق تكتبه على منشور صديقها. 

فتحَت موبایلها وکتبت: 

«أصبح العالَمُ قرية صغيرة جدًا. 

في السابق عاتى طالب الطب كثيرًا ليعثر على جمجمة أو ذراع. اليومً» نحصل بسهولة 


E 


على جثث كثيرة تقتل بأسلحة لا يعوق انتقالّها في المكان شيء.» 


الإحصاء سيد الأدلة 


ثم يذهب إلى قاضي التحقيق ليعترف بأنه الفاعل. 
حين لا يعثرون على الجثث ولا على أدوات الجريمة. 
یطاق سراحه. 


للا ينهم بإزعاج السلطاتء 
لم عد يذهب للاعتراف. 
تتحقق السلطات من آقواله 
بإجراء إحصاء لعدد السكان. 


العبوة والدبابة 


أمام قاضي التحقيق» قال مدافعًا عن ابنه: 
لا يستطيع هتل ذبابة» 
تضيقا لقول الأب همهم الحاكزون ٠.‏ 
رد المحقق» وهو يختم على الملف بيد ویهش ذبابة بالأخرى: 
«قتَلُ ذبابة لا يحتاج لعبوة ناسفة.» 


جدال الأرواح 


أخبرتني وهي تلهث: 
«الله بحبنی ... 
نزلث من الحافلة قبل دقيقتين من انفجارها.» 


هتَأثها بالسلامة. 


بینما ثلاثون روحًا 
تتجادل حول معنى الكراهية والحب الإلهي. 


صوَبَ القاضي نظرَّه على عيتي القاتل وسأله: 
«أتشعر بالذنب لقتلك كل هؤلاء الأبرياء؟» 
أجاب القاتل: 
«نعم.» 
أطلق القاضي حكمه: 
وک ا ا ام 5 
وأضاف مخاطبًا القاتل: 
«لا تقتلٌ أحدًا خلال هذه الفترةء 
وإلا حكمت عليك بالمؤبد.» 


منطق 


دون حاجة لنداءء يكون أول المترعين ... 
يذكر جيدًا عد المرات القانية التى تَبرَّعٌَ فيها ... 
ت ك غود الشات ال هافة ال ها وة ها 


«الحسنات يُذهبن السيئات.» 
يتمتم وهو ممدّد على سرير نقل الدم. 


خوف وخوف 


أ ا ا یکن غاب خا ی تا 
رفع الابن عيَيّه عن شاشة التليفزيونء وقال لأبيه: «يشبهك قليلا.» 
قر الأب في المبلغ الذي سينتشلهم من الفقر ويرفعهم إلى صفوة المجتمع. 
اشان ماوعمل ال 
بعد وقتِ من تسليم نفسه أعادوه إلى البيت خابًاء 
وخاتفًا من الدائنين وألا تتعرّف عليه أسرته. 


ممالك وجمهوریات 


فكَرَ ثار وهو يحرك الضابط مهدّدًا الملك: 
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«ما أسهل التخْلْصَ من الملوك على رقعة الشطرنج!» 

ثم خاطَبَ شریکه في اللعب: 

«في لعبة الشطرنج نعرف جيدًا مصير الملك.» 

رد علیه: 

E N A O AT 
رد ثائر وهو يخرج من الفح الذي رسمه له:‎ 

«الحياة لعبة شطرنج بالفعل» يسقط طاغية ويصعد اخر. 
الفرق أن ملك الشطرنج لا يتغتر.» 


وجه شريكه ابتسامة ظافرة بالرغم من خسارته وقال: 

«وظيفة الشطرنج إسقاط الوك لا إقامة الجمهوريات» 

تبادَلا اللكين واستأنفا اللعب ... 

نظر إلى قلعة خصمه في الميمنةء وبينما هو يحسب ثلاث نقلات سلفاء أخذ يفگر في 


كمین مختلف ينتقم به لخسائره» وبصوت واثق من الفوز قال: 


«يقضي لاعبو الشطرنج الكثير من الوقت في التخطيط 
للحفاظ على ملوكهم.» 


راد ثاثر أن یرد: 


«لو أن الثوار يخطُطون للثورة مثل جاري كاسباروف لَنجِكَت الثورة.» 


خطوات في النهر نفسه 


بدلا من ذلك أخذ يتأمًل رقعةٌ الشطرنج كقاتد يمعن في خريطة معركة. 
مزهوًا للمرة الأخبرة قال: 

«كش ملك.» 

ولم تفارق الابتسامة وجه شريكه. 


في طريقه إلى بيته» تم القبض على ثائر بتهُم التخطيط لانقلاب 
وزعزعة أركان الحُكم» والإخلال بالنظام. 


أدوار البطولة 


EEN UN E ANON ANE EN ES 
بدونه» لكن الجمهور خيب ظتّه فلم يغادر المسرح» وبقي ليشاهد كيف لقصة أن تستمرً‎ 
بدون بطل.‎ 

أثناء سر الأحداث» ظهر أناس عاديون أثبتوا أن الأدوار الثانوية لا تقل أهمية عن 
بالطل الزن :و كات الف تتفت بطر اة كوا كا الاه 
عن بطل واحد» لكن لا يمكن الاستغناء عن بقية الأبطال. 

الاكتشاف الأكبر إدراكهم أن البطل لم يكن بطلدء فكيف لبطلٍ أن يترك القصة وهي 
في بدایتها ويرحل! 

في النهاية ختم الأبطال المسرحية بالعبارة التالية: 

«البطولةٌ هي أن تكمل الدورَ المطلوب منك كما يجب» وتترك الحُكْم للكخرين.» 


نظام 1 لسخام 


ملد رمن طوبل :وخرب تفن 
حتی تبخرت. 
وما رال النظام قافا كخام 
لا يعيش إلا على الحرائق. 


قبل الث 


سأل روزا عن أسهل طريقة للانتحار. باعَدَّها سؤالّه لكنها ردٌتُ: 

ا 

يعملان في مستشفى» هي طبيبة وهو موظف استقبال. تعرف أن صديقها المراهق 
عاشق للكة الإغراء التي اتخذت حبوبَ المنوّم جسرًا للعبور إلى العالّم الككر. 

بعد سنة من التردد قرّر التنفيذ. سحق حبوبَ المنرّم جِيدًا ليتفادى خطأً فيرونيكا 
التي علَمَها باولو كويلو درس الحياة من خلال الموت. 

وهو يهم بشرب امحلول تذكَرَ E‏ وولف. تساءَلّ: لماذا لم تَتَْذ حبوبَ المنوّم 
طريكًا إلى الضفة الأخرى وفضَلّث أن تَثقل جيوبَ معطفها بالحجارة وتغرق في النهر؟! 
ثارت في ذهنه أسظة كثبرة لا يعرف إجاباتهاء فقال في نفسه: من العار أن موت جاهاه 


ومجهولا. 


أجل الفكرة حتى يعرف معنى الموت والحياة والروح والجسد» وغيرها من المسائل الغامضة. 
وصح المحلول على أحد الرفوف الكثيرة الخاويةء واشترى كُتبًا ملأ بها تلك الرفوف» وفي 
آول کتاب قراً: 

لغوت ميا ن ا ملت اة ون بخان اود افون ب د و 
في أسهل الطرق لتحقيقه» وإلا لما اختار اليابانيون أبشْعَها وأشُدّها إيلاما.» 


خطوات في النهر نفسه 


8 يه لأحد الرفوف فتقع في كل مرة على كتاب جديد يود أن الموت «خبط عشواء 
يمكن تفاديه بقراءة تجعل الحياةَ موسيقى لا ثُفهُم لغتها بقدر ما يهم الاستمتاع بها. 
ومن قراءاته الكثيرة خلَّصَ إلى عبارة وصَعَها على سطح مكتبه: 

«يمكن لسؤال واحد أن يُبقي اموت بعيدًا عنك» حين لا تنشغل بالبحث عن الإجابة 
لبالب ن اسول ٠‏ 


آنهی الکاتب قصته وسمًاها «السؤال الکبیر». نقر على زر «إرسال» ثم شرب جرع من 
کوب شاي بارد. تمطّی على کرسیه وهو یمرّر يده بین شعره الذي عَرَاه الشيبُ» مفكَرَا 
في سنواته المطرزة بالأسئلة. فكَرَ في سيلفيا بلاث» وآن سكستون» وإنجريد جونكر» وأروى 
صالح» وبقية صديقاته وأصدقاته في قائمة الخالدين. 

رفع بصره إلى رفوف المكتبة الخالية إلا من مسحوق مُرٌ احتفظ به لیذگره بمذاق 
AS ENE E RSS E‏ 
ذكيًا» لصدیقه مارتن باج. 


1٤ 


بعد الخد أنه 


لم يُعبر الکاتب عن غضبه وهو یری نصّه مهترتًا بين يدي الرقيب. 

یحفظ ردوده عن ظهر قلب: ۰ 

«القراءة ليست مسألةً اكتشافِ مما يعنيه النص» إنما سيرورة اختبار لما يفعله بناء» 

هاا مه ااه لشرد واا 1 

ينظر الرقيب إلى الصفحة ويقراً: 

«المهم هو الكتابةء هو هذه الطريقة التي تصبح بها الكلمات والجُمَّل أهمٌ من الحكايةء 
ا ر و و 
تفهم ذلك؟» ۰ 

يغادر الكاتب قبل أن يقرا الرقيب اقتباسًا عن رولان بارت. 


